Teisei s’était évaporée, comme le nuage agonisant d’une pipe à herbe, ne laissant derrière elle qu’une traînée de poudre brune, répandue à la hâte entre les branches de la nuit. L’écho claquant de ses geta, qui cascadait du cantate de leur cavalcade saccadée, avait finit par mourir entre les immenses troncs géographiques, qui berçaient les dizaines de huttes endormies aux bouts de leurs appendices. Ici il n’y avait plus la foule, plus aucun relents de la candeur éphémère des échoppes bigarrées, plus aucune lanterne pour brûler les heures solitaires qui se suspendaient dans la pesanteur estivale. Ici, comme un parent sévère qui aurait veillé pour la punir de son escapade, elle retrouva son Silence ; immense, pesant, accusateur. Il avait campé patiemment, flottant entre les frêles passerelles du quartier, intimidant, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus à entendre que les sifflements des sujets sauvages de l’O-kami Tsukoyomi. Afin de ne pas offenser leurs psalmodies nocturnes, autant que pour soulager ses voûtes plantaires surmenées, la kunoichi retira donc ses chausses inconfortables et traîna son kimono floral jusqu’à son nid inoccupé, au bras lourd de son tuteur muet.

En entrant, elle n’avait trouvé qu’une paillasse défaite et son uniforme, abandonné au sol en un monticule de mépris. Adressant une pensée amer à la Teisei du passé – sans pourtant considérer celle du futur – elle agrémenta ce cairn déprimant de la soie fleuri, dont elle se délesta sur le chemin de la douche. Cette dernière installation était un vestige de son ancienne vie maritale, bricolée hasardeusement entre le mur de la cabane et le garde-corps de la terrasse qui l’encerclait. Alimentée par un réseau de gouttières concentriques, qui zébrait le toit vivant de l’habitation, elle fonctionnait en récoltant l’humidité des rosées matinales et celle, plus rare, que la canopée avait filtré dans sa chute. Ce genre d’idées farfelues, Oten en avait eu des dizaines par jours, tentant systématiquement de faire entendre leur ingéniosité à sa compagne, le plus souvent hilare. Mais de toutes ces géniales fulgurances, peu avaient réussi à passer du palais mental de la Jonin au monde réel, et le « mécanisme-de-décrassage-Nozomi » était, sans doute, leur dernier représentant fonctionnel. Aussi, à chaque fois qu’elle faisait glisser les anneaux du rideau crème sur leur tringle improvisée, Teisei ne pouvait s’empêcher de penser à sa disparue. À mesure que la pluie artificielle caressait son derme tiède, la jeune femme se figurait donc celui d’Oten.

Il était d’un beige léger, uniforme, qui habillait de son grain délicat sa silhouette élancée, dessinée sur le rideau par quelques lueurs révélatrices. Elle se revoyait l’écarter et découvrir l’arrondi d’une cuisse nue, ou la musculature pudique d’un dos tatoué et vallonné d’eau ruisselante. Elle sentait le bout de ses doigts embrasser deux épaules solides, une hanche accueillante ou la fermeté d’un sein, dont elle porterait bientôt le sommet à ses lèvres. Et comme Teisei fantasmait ce corps en touchant le sien, le souvenir collant d’un adulescent écharpé vint sécher son idylle, apportant avec lui un volumineux bagage de dégoût. Il y grouillaient des mains sales, visqueuses, qui baladaient leur regards pervertis sur elle comme s’il n’y avait plus eu aucune cloison autour de cette douche de fortune. Pour se protéger, la kunoichi vulnérable n’avait que sa longue chevelure détrempée, coulée en deux murs de tourbe noirs de chaque côté de son visage, qu’elle présentait tristement au plancher. Tombée à genoux, elle demeura immobile, bien après que le modeste réservoir de l’installation eut généreusement offert ses dernières gouttes de sanité.

Ses iris d’hiver ne s’ouvrirent que bien après le passage d’Amaterasu à son zénith. Loin d’être des habitudes, ces sommeils à rallonges avait récemment fait irruption dans son petit train-train. Elle en venait presque à regretter les réveils criards d’Akaaka, qui ne devait plus avoir d’ordres à lui adresser : conséquence de son entretiens désastreux avec l’incompréhensible Takahashi Kaori. Sans responsabilités imminentes, Teisei peinait à se maintenir à flot quotidiennement, si bien que ces grasses matinées s’étirait parfois jusqu’au soir, sans qu’elle n’ai réussi à quitter son monde intérieur. Mais de manière équivalente, il arrivait que sa purée de pensées la violente si complètement, qu’elle ne réussissait à trouver aucun refuge ailleurs que dans la douleur physique et la rigueur la plus austère. Lorsque ces tunnels de vide lui happait l’âme, la kunoichi tourmentée se réveillait systématiquement dans un corps fracturé par l’effort. Forcée de se traîner chez elle sous les protestations aiguës de ses membres démissionnaires, puis de penser sa pléthore de plaies pourpres, elle finissait généralement par s’endormir sans avoir gratifié sa panse   hurlante de la moindre attention. Cette journée avait suivi ce même schéma, sauf que son sommier avait dû attendre.

Quelque part dans les rues bouillies de Jujou l’attendait une vieille connaissance, qui la trouverait bientôt dans cette état délabré. En avalant difficilement les ponts et cordages de son village d’adoption, Teisei se maudissait d’avoir hélé son homonyme la veille au soir ; elle ne savait pas si, dans son état, elle serait en mesure de supporter ce voyage temporel, ni même si elle saurait faire face à son cavalier après leur désastreuse entrevue nocturne. Malheureusement, la jeune femme n’avait plus le loisir de se poser la question, car elle ne pouvait décemment manquer sa propre invitation. Aussi rassemblait-elle ses forces en retrouvant le chemin de l’orphelinat Mitsurin, chaleureusement baigné des teintes argileuses de la fin d’après-midi. Apercevant bientôt son enceinte familière, elle chercha son guide des yeux, le visage enfoui sous son épaisse chape de plomb blanc et au tiers enfoui dans son col, qu’elle n’avait pas oublié cette fois.

— « Oh… Ne t’inquiète pas Kichiru-kun, ce n’est rien. J’ai juste eu une semaine… compliquée ! »

Sa réponse la surprit, elle n’avait pas cherché à lui mentir. Elle avait même trouvé mignon que le jeune garçon s’enquière ainsi de son état, son visage modelé en une moue concernée. Cette naïve inquiétude avait instantanément inspiré une forme de confiance chez la jeune femme : un présent qu’elle n’offrait plus à la légère, mais qu’elle arrivait à imaginer au creux calleux des paumes de ce frère de circonstances. Non, Teisei n’était pas satisfaite. Elle aurait souhaité lui dire à quel point sa présence la rassurait, qu’elle était désolée pour la catastrophe de la veille et qu’elle s’inquiétait, elle-aussi, des baluchons mauves qui pendaient sous les paupières livides de son camarade. Mais au lieu de s’étendre en sentiments, elle se recroquevilla derrière son heaume de chaux, tout en essayant de relancer la conversation sur un ton plus gai. Malgré tout, en toile de fond des pensées de la kunoichi déçue, une lourde introspection faisait son office, essayant de déterminer ce qui était à blâmer pour cette gêne handicapante.

— « Ça me fait bizarre de me retrouver ici. Il y a encore quelques jours, cette vie me paraissait si loin. Mais de me retrouver là, avec toi… Courte pause. J’ai l’impression de n’avoir jamais arrêté d’être cette adolescente timide que tu as connue. Léger rire jaune ; suspend. Teisei observa le portique sobre et les palissades de la cour, qu’Oten l’avait forcée tant de fois à outrepassées. Ça n’a pas changé, en tous cas. »

Ses crins pangarés décrivirent une belle virgule comme elle rejoignait les portes de l’institut, qu’elle ne se rappelait pas avoir vu un jour ouvertes. Elle actionna bientôt une cordelette en chanvre, faisant tinter la jupe oxydée d’une cloche de bronze, leur retirant par la même toutes possibilité de se rétracter. Une attente anxieuse débuta, alors que les fréquences de l’instrument mourraient une à une dans l’air brûlant de cette fin d’après-midi. Comme pour combler cet instant d’inconfort, Teisei s’exclama :

— « Mince ! Nous arrivons les mains vides…

Son inquiétude fut interrompue par le couinement du battant qui s’ouvrit, découvrant les traits rigides d’un instructeur à l’âge déjà bien fleuri. Il toisa verticalement les deux intrus de sa mire droite, puis s’exprima d’un ton cassant :

— « Qu’est-ce que vous voulez, l’institut n’est pas ouvert au public ? Pause. Puis, reconnaissant le shinobi enfoulardé : OOOOHW... le petit Kichi, y’avait longtemps qu’on t’avait pas vu ! Sa voix s’était arrondie, pour retomber à plat instantanément. Si c’est Seika que tu cherches, il est pas là. Ça fait même un moment qu’on l’a pas vu. Tournant son attention vers les pupilles écarquillées, qui le fixaient de leur bleu rond : Et qu’est-ce que tu nous ramène là, garçon ? Suspend, ses amandes broyée en une ligne instigatrice. Si se serait pas la petite Teisei ! Ah bah ça pour une surprise ! Et qu’est-ce que vous… Oh, attends. Me dis pas que… À Kichirou, graveleux : Oh, oh, oh, petit veinard !»

Teisei aurait voulu se révolter contre une telle indécence, venue la blesser jusque dans les fondations de sa condition de femme. Mais pour cela, il aurait fallu qu’elle soit capable de répondre, et surtout de réfléchir ; une chose qui lui était impossible tant sa matière grise noircissait sous les souvenirs que déterraient les cheveux raides et gominés de l’éducateur, dont le sourire malsain tordait une sinistre estafilade sur sa joue fraîchement rasée.